ADMINISTRACIÓN LÍRICO-DRAMATICA

LA PROPIEDAD INTELECTUAL

LA CASA DE LA TIPLE

PASILLO LÍRICO

EN UN ACTO Y EN PROSA

ORIGINAL DE

FÉLIX LIMENDOUX y MARIANO DE ROJAS

música del maestro

RAFAEL CALLEJA



MADRID

EDUARDO HIDALGO
Cedaceros, 4, segundo

VIDAL LLIMONA y BOCET[illegible]
Ardeman[illegible], 17, hotel (Guindalera)

1895



LA CASA DE LA TIPLE

LA CASA DE LA TIPLE

PASILLO LÍRICO

EN UN ACTO Y EN PROSA

ORIGINAL DE

FÉLIX LIMENDOUX y MARIANO DE ROJAS

MÚSICA DEL MAESTRO

RAFAEL CALLEJA

Estrenado con extraordinario éxito en el TEATRO MARTIN la noche del 6 de Noviembre de 1895



MADRID

R. Velasco, imp., Marqués de Santa Ana, 20

Teléfono número 551

1895

REPARTO

PERSONAJES		ACTORES
LA CRIADA DE LA TIPLE........	Srta.	Prado.
LA TIPLE.........................		Parra.
LA MAMÁ DE LA TIPLE.........		López Silva.
EL ACTOR GENÉRICO (SÁNCHEZ).	Sr.	Taberner.
EL AUTOR NOVEL...............		González (A.).
EL CRIADO DE LA TIPLE........		Cebrián.
EL MÚSICO........................		Casas.
EL EMPRESARIO.................		López (J.).
EL AUTOR QUE ESTRENA........		Corbelle.
EL REPORTER.....................		González (N.).

Época actual

Derecha é izquierda las del actor

ACTO UNICO

La escena representa un gabinete elegante; puertas al foro y laterales; mesa pequeña en el centro; al foro dos consolas con espejo; en toda la decoración adornos propios de la casa de una artista: piano, retratos, coronas, etc., sillas volantes y butacas.

ESCENA PRIMERA

EL CRIADO (pronunciado acento gallego) y LA CRIADA, ambos limpiando; sobre una butaca un traje de lujo que puede ponerse fácilmente en un momento determinado

CRIADA Aquí queda el traje de la señora para la obra de esta noche. Anda, hombre, date prisa.

CRIADO Si estoy corriendo.

CRIADA Y ten cuidado no rompas ningún *bibelot.*

CRIADO ¡Mira que llamar *bibelotes* á estos cacharros! (Limpiando los que hay sobre la consola.)

CRIADA ¡Qué sabes tú lo que es eso!

CRIADO ¡Toma! ¡Un señorito con paraguas, un gato boca arriba, un elefante boca abajo y un perro en cuatro piés. (Poniéndolos sobre la consola.)

CRIADA ¿Pues en cuántos iba á estar?

CRIADO Es que aquí hay otro que está en dos.

CRIADA Mira, Juan, no te llamo bruto, porque acabas de venir del pueblo; esos son objetos de arte.

CRIADO ¿Y hacia dónde cae eso?

CRIADA A la derecha.

CRIADO ¿Pero, tú lo entiendes?

CRIADA Como que soy como mi señorita.

CRIADO Justo; que te gustaría salir en el teatro enseñando las pantorrillas.

CRIADA Es que allí se enseñan con medias.

CRIADO ¿Sí? ¿Pues á que no me las enseñas tú ahora?

CRIADA Claro que no.

CRIADO ¡Porque no llevas medias!...

CRIADA ¿Que no? Mira. (Levantándose un poco la falda.)

CRIADO ¡Dios mío! ¡Qué medias más... gordas!

CRIADA ¿Qué dices?

CRIADO Que ¡bonito está el teatro!

CRIADA Tú qué sabes, si no has ido más que dos veces... ¡Aquella sala llena de luz, de gente, los palcos rebosando hermosuras!...

CRIADO Non me choca.

CRIADA La música, las decoraciones... los trajes...

CRIADO Non me choca.

CRIADA Los aplausos, el éxito, la gloria, flores por todas partes. ¡Ah! Esto me enloquece, me fascina...

CRIADO Non me choca.

CRIADA Entonces, ¿qué te choca á tí en el teatro?

CRIADO Pues eso de que sin tocarla ¡zás! se encienden todas las luces, y ¡pum! se apagan todas las luces.

CRIADA Bruto; ahora te lo llamo; eso es por la electricidad.

CRIADO ¡Pues por qué no me dan á mí la *letricidá pá* los quinqueses y no rompería tantos tubos!

CRIADA ¿Y eso es todo?

CRIADO No; también me choca aquel señor que no hace más que mover los brazos y no toca *ná.*

CRIADA Es el director de orquesta.

CRIADO Será lo que tú quieras, pero con... (Imita.) eso, no hace más que distraer á los músicos.

CRIADA Basta; yo quiero ser como mi señorita y lo seré; me sé de memoria todas las obras que hace y tengo al dedillo la música de todas las zarzuelas. ¿Te enteras? ¡Y quiero que me aplaudan y que me haga la corte todo el mundo!

CRIADO Y yo que lo consigas, y me des propina como la señorita y coger los cuartiños y á la tierruca, y allí vengan truchas del Sil, ostras de la Coruña, vino del Rivero y borona en lugar de panecillos largos.

CRIADA ¡Y tu albardiña! ¡Já, já, já! ¡Imbécil!

Música

CRIADA ¡Quién fuera del teatro,
qué gran felicidad!
CRIADO Te faltan muchas cosas.
CRIADA Tú sólo lo dirás.

—

Yo he sido chalequera,
yo he sido planchadora,
después pantalonera
y luego peinadora,
y toda esta carrera
me da autorización
pa ser tiple ligera
con toda *sanfagón*.
Yo me sé de memoria, una á una,
las coplas que cantan en *toas* las zarzuelas.
CRIADO Ya las oigo yo allá en la cocina,
en tanto que barres y mondas y pelas.
CRIADA Me sé de *La Verbena* aquello
de la China-ná, China-ná,
El duo de la Africana
y veinte cosas más.
Y tengo tanto pito
que siempre que lo suelto
pues se arma un alboroto
en *toa* la vecindad.

—

Yo me bailo con mucho salero
chotises, y polkas, y valses y *tó*,
CRIADO En oyendo una murga en la calle...
ya está dando vueltas igual que un peón.
CRIADA Me dejo que me agarren
así por la cintura,
la mano en este hombro

con mucha seriedad
y sé arrimar el cuerpo
con toda chulería,
porque es como se puede
llevar bien el compás.
Lo mismo me pongo
sombrero con plumas,
que agarro un mantón,
saludo muy fina,
como hacen las damas
en una reunión;
y si es necesario
ponerme *mu* chula
pa representar,
me peino patillas
y digo unas cosas
que no cabe más.
Me dejo que me agarren, etc.

CRIADO ¡Qué atrocidad,
es un peón
para bailar!
En el schotis
lleva el compás
con la mayor
formalidad.

CRIADA ¿Qué te parece á tí?

CRIADO No me parece mal.

CRIADA Me parece que soy toda
una tiple principal.

CRIADO Me parece que esta chica
tiene que acabar muy mal.

Hablado

CRIADO ¡Ulé! ¡Qué voz, si cantaras la gallegada!

CRIADA ¿Y la cara?

CRIADO Guapetona.

CRIADA ¿Y el palmito?

CRIADO Me entusiasmo. (*La abraza. En este momento aparece el Autor novel por el foro.*)

ESCENA II

DICHOS y EL AUTOR NOVEL

A. Nov. Servidor de ustedes.
Criada ¡Dios mío!
Criado ¡El de todos los días!
A. Nov. Que aproveche. ¿La señora tiple?
Criada No, no está. Pero aguarde usted, avisaré á su mamá. (Mutis por la primera izquierda.)
Criado Aviaré los quinqueses. ¡Si yo pudiera hacerlo como en el teatro!... ¡Zas! y ¡púm! (Vase foro.)

ESCENA III

EL AUTOR NOVEL

(Pausa.) ¿Se me conocerá en la cara que soy de Badajoz?... Veintisiete noches que he ido al teatro y quince que vengo aquí, son cuarenta y dos; pues todavía no he podido decirle á la tiple ni siquiera el título de mi *disparate* cómico. Y al teatro no vuelvo, porque deben haberme tomado por otro. ¡Digo! Llego á la puerta del coliseo, y el conserje, al verme pasar, grita, como si yo no le oyera: «¡Valiente *besugo!*» El acomodador exclama: «¡Ahí va ese *besugo*!» Pasa un corista y dice: «¡Qué *besugo*!» El director de escena: «¡Pero este *besugo!...*» Y así sucesivamente. El caso es que si yo fuese de Laredo estaría explicado; pero en mi tierra no hay más que chorizos. El único que me distingue de los demás es el avisador; ese no me dice *besugo*, ¡cá! ese cuando me ve, me dice: «¡*Congrio*!»

ESCENA IV

EL AUTOR NOVEL y LA MAMÁ DE LA TIPLE. Tipo de andaluza. Sale ésta por la primera izquierda; detrás la Criada, que se va por el foro

MAMÁ ¡Ay, hijo! usted dispense que le *haiga* hecho esperar, pero estaba como no puede *desirse.* Siéntese usted. (Se sientan.)

A. NOV. Con permiso.

MAMÁ ¿Y usted, á qué viene?...

A. NOV. A... eso.

MAMÁ ¿Y qué es eso?...

A. NOV. Yo soy autor.

MAMÁ Ya se le *conose* á usté.

A. NOV. He hecho un disparate.

MAMÁ ¿Qué ha hecho usted, hijo?

A. NOV. Quiero decir, una obra para su hija.

MAMÁ ¡Ah, vamos! ¿Y tiene música?

A. NOV. Celestial, señora, celestial. Todo es muy nuevo: un tango, un *couplet*, un *cáncán* y unas seguidillas manchegas.

MAMÁ ¡*Josú*, lo que *hase* la *edá*!

A. NOV. Todo en cinco cuadros, con cinco decoraciones, cinco personajes y cinco apoteosis.

MAMÁ Eso es; y la titula usted el cinco mil quinientos cincuenta y cinco.

A. NOV. No, señora; el cinco *pelao*.

MAMÁ (¡Pues ya la has *estrenao*!)

A. NOV. Y lo que quiero es que su hija la conozca, porque aquí, donde usted me ve, he nacido en Badajoz y me da vergüenza de todo.

MAMÁ ¡Ay, hijo, pues yo *nasí* en *Cai*, y no tengo ninguna!

A. NOV. Ya se le conoce á usted.

MAMÁ Gracias; ¿y usted es primerizo?

A. NOV. ¿Qué dice usted, señora?

MAMÁ Que si es la primera obra que escribe usted.

A. NOV. La primera; pero he escrito mucho.

MAMÁ ¿Aquí?

A. NOV. No, señora. En *La Palabra de Badajoz*, *La Voz de Badajoz* y *El Grito de Badajoz.*

MAMÁ ¡Pobre Badajoz!

A. NOV. No; y en *El Embuchado de Badajoz*. Pero me dió por el teatro.

MAMÁ Lo mismo que á mi *marío*.

A. NOV. ¿También era periodista?

MAMÁ ¡Uf! Ha *estao* en *La Fe*, en *El Siglo Futuro* y en *El Motín*.

A. NOV. Somos colegas.

MAMÁ Pero se cansó de ser repartidor y entró en el coro.

A. NOV. Ahora tengo en planta un sainete y un pasillo.

MAMÁ ¿Y qué?

A. NOV. Que ayer me puse á trabajar en el pasillo y cogí un pasmo.

MAMÁ Naturalmente.

A. NOV. Para terminar; llevo un mes en Madrid, necesito marcharme; y, como soy casado, lo que yo no quiero es que me toreen.

MAMÁ ¡Como mi *marío*!

A. NOV. Porque si me torean...

MAMÁ Pues, hijo mío, yo no sé si mi niña podrá escucharle el drama.

A. NOV. El disparate, señora.

MAMÁ Hoy es su beneficio, estrenan un apropósito, vendrá tarde del ensayo... (Se oye el timbre.) y en fin; usted tendrá que hacer. (Levantándose.)

A. NOV. ¡Cá, no señora; absolutamente nada!

MAMÁ ¿Sí? ¡Pues por ahí *tó* derecho, espere usté *sentao* en ese gabinete! ¡*Josú* qué lata! ¡Voy á *risarme* el flequillo! (Mutis por la primera izquierda.)

A. NOV. (Haciendo cortesías.) A los pies de usted... beso á usted los pies... No me ha hecho caso. ¡Y en ayunas, Dios mío! (Entra por la segunda derecha.)

ESCENA V

ACTOR GENERICO (Sánchez) y LA CRIADA

ACTOR ¡Oh! ¡Qué éxito se prepara! ¡El libro exuberante, la música brillante, la ejecución despampanante!

CRIADA ¿Tan bonito es?...

ACTOR Calcula: ¡las butacas de la fila quince se están vendiendo á tres pesetas!

CRIADA Y ¿trabaja usted?

ACTOR Ya lo creo; hago un mudo que rompe á hablar en la última escena.

CRIADA ¿Y qué dice?

ACTOR «¡Señora, la sopa está en la mesa!» ¡Y cómo lo caracterizo! ¡Como todo lo que yo hago!

CRIADA ¿Cómo?...

ACTOR ¿Pues no me has visto? De un modo originalísimo. ¿Que tengo que hacer un banquero? Pues ya se sabe: patillas blancas, levita agabanada, saco el abdomen y andando así hablo de: *cubas*, *cupones*, *amortizable*, *cuatro por ciento*, etc. ¿Que hago un chulo? Chaquetilla corta, tufos, gorra, meto el abdomen, las manos en el bolsillo y: «¡Anda la órdiga! ¡Olé ya! ¡De buten! ¡Ele!» ¿Un tío que viene de la Habana? Pues pantalón blanco, sombrero de jipijapa y aquello de «¡Guanajo! ¡Pendejo! ¡Chuchita! y ¡Guateque!» ¿Me toca hacer un militar? Bigotazos, pera, mucha pera, y: «¡Brrr!... ¡Rayos y centellas!... ¡Mil truenos! ¡Cien mil bombas! ¡Voto á brios! ¡Brrr!...» ¿Un gomoso? Traje de *chaquet* á cuadros grandes, botines, patillitas y: «¡Cómo me coja el papá me desloma! ¡Yo que la quiero tanto! ¡Ay, Dios mío!...» Y así sucesivamente. (En estas descripciones el actor habrá imitado con la voz y las actitudes los tipos de que habla.)

CRIADA Tiene usted razón.

ACTOR De donde resulta que no hay papel imposible para un actor de mi categoría.

CRIADA ¡Ay si viera usted las ganas que tengo yo de salir á las tablas!

ACTOR No te apures; ya te he dicho que te protejeré. (Hay que estar bien con las criadas de las tiples.) Tutéame...

CRIADA (Con mimo.) Me da vergüenza. Pero, oye tú... (Con desparpajo.) ¿por qué no me metes en el coro?

ACTOR Sencillísimo; ya sabes que yo soy el alma

de la compañía... Sánchez por aquí, Sánchez por allá, Sánchez por todos lados; el público me aplaude, la tiple me da su confianza, los coros me respetan, los autores me abrazan, los periodistas vienen á mi cuarto y el empresario me manda por pitillos cuando le hace falta; soy una institución.

CRIADA Pero yo quisiera hacer papelitos.

ACTOR Los harás.

CRIADA Y cantar *couplets*...

ACTOR Eso ya...

CRIADA Es lo más fácil; sé hacerlo todo como tú, mejor que tú; influye y seré otra institución.

ACTOR ¿Eh?

CRIADA Mira; ¿tú dices que un banquero lo haces así dándote importancia? ¡Uf! Pues yo me tercio un mantón con gracia, me pongo en jarras, miro de soslayo y: «¡Ay, chavocito, lo mismo te lío una cajetilla de á cuarenta que te meto en un lío con veinticinco! ¡So menflis!...» Una chica de la escuela: «Una por una es una, dos por dos es dos; Athaulfo, Sigerico, Wamba ..; Dios te salve María...» Una vieja. «¡Dios... te... sal... ve... Ma... ría...!» Una francesa. «¡*Mon Dieu, Mon Dieu*!» Una andaluza «¡Josú!» Una inglesa. «¡*Yes*!» Una cursi «¡Uf!» Y una madrileña. «¡Arsa, ele, ole y ¡olé! (Imitando la voz y las actitudes de los personajes que cita.)

ACTOR Pero eso es aquí; luego vas allí, te da vergüenza...

CRIADA ¡Cá!

ACTOR Y te cortas y te gritan y te quedas en el coro. .

CRIADA Y hago lo que las del coro: (Con las manos al pecho.)

Nosotras somos
vírgenes locas...

(Levantando los brazos.)

¡Viva el Alcalde
de nuestro pueblo!
¡A beber!
¡A beber!

ACTOR No me puedo contener... ¡un abrazo!

CRIADA Pero...

ACTOR Silencio; estas son cosas de entre bastidores.

CRIADA Entonces...

ACTOR Se deja... porvenir seguro... ¡Otro! (Abrazándola.)

CRIADO (Entrando con dos quinqués que luego dejará sobre las consolas.) ¡Demonio! (Timbre.)

LOS DOS ¿Eh?

CRIADO ¡La señorita!

CRIADA Hasta luego. (Mutis segunda izquierda.)

CRIADO Pues señor, Sánchez maneja los brazos mejor que el director de orquesta. (Mutis por el foro.)

ACTOR ¡Dios mío! ¡Los autores, la empresa, todo el mundo aquí!

ESCENA VI

EL ACTOR GENÉRICO, LA TIPLE, EL AUTOR QUE ESTRENA EL EMPRESARIO, EL MÚSICO y EL REPORTER

Música

TIPLE ¡Hola, Sánchez!
EMP. ¿Qué hay, gran Sánchez?
A. EST. ¡Caro Sánchez!
ACTOR ¿Cómo va?
TIPLE Ahora mismo,
hace un momento
terminamos de ensayar.
A. EST. / MÚS. ¡Ahora mismo
hace un momento
terminamos de ensayar!
A. EST. Sale la obra
como una seda.
EMP. ¡Vaya un sainete!
REP. ¡Vaya una pieza!
MÚS. No hay despreciable
ningún papel.
TODOS Irá cien noches
en el cartel.
TIPLE En el coro de melones y sandías
de seguro que nos dan una ovación.
A. EST. ¡Qué bien hace de sandía la Rodríguez!

ACTOR — Y el barítono, ¡qué bien como melón!

TIPLE — Cuando salgo yo vestida de amazona,
no habrá nadie que me deje de aplaudir.

EMP. — Sobre todo cuando arrea usté á Fernández.

ACTOR — Que ha bordado su papel como rocín.

TIPLE —
Las chicas del coro
vestidas de mallas,
luciendo sus blusas
azules con rayas,
de fijo producen
muy buena impresión,
sin que haya quien pueda
mover el bastón.

EMP. —
Van á hacer su agosto
los revendedores.

A. EST. —
Y que se fastidien
los pateadores.

TIPLE, A. EST., MÚS. —
Saldremos á escena
después del final,
cogidas las manos
y en fila los tres,
haciendo un saludo
muy grave y formal,
oyendo palmadas
que suenan muy bien.

EMP. — ¡Vamos á ver!

TIPLE, A. EST., MÚS. —
Los tres así,
porque la clac
ha de aplaudir.

(Se cogen de la mano Autor y Músico con la Tiple en medio figurando que saludan al público mientras los demás aplauden. Mucha mímica en el número.)

EMP., ACTOR, REP. —
¡Bravo! ¡Bravo!
¡Bravo! ¡El autor!

TIPLE —
Pero sobre todo,
donde la ovación
ha de ser más grande,
es en la canción.

A. EST. — ¿La recuerda usted?

TIPLE — Pues claro que sí.

MÚS. — ¿Puede usted cantar?

TODOS — Venga ya de ahí.

—

TIPLE De seguro que en todo Madrid
no hay una horchatera
que les sirva á los pollos
así como yo,
de esta manera:
si me piden cerveza ó limón
ó agua de cebada,
me presento con una bandeja
cargada de copas
que no cabe más.
Y una mujer
que sirve así,
le vuelve loco
al Gobernador,
y hasta al Alcalde
que haya en Madrid.

TODOS Vaya una mujer,
tiene mucha sal;
no hay horchatera
de más primor,
ni que sirviendo resulte más.

TIPLE Porque al mirar
mi *sanfaçon*,
de seguro que á Sagasta,
Pí Margall y Salmerón
y á cualquiera personaje
le destrozo el corazón.

TODOS Vaya una mujer, etc.

TIPLE Hay quien me pide
para la horchata,
que en los vasitos
les ponga paja;
ellos la quieren
para sorber,
y la horchatera
¿qué le va á hacer?
Otros señores
piden barquillos,
pues son golosos
como chiquillos;
también los quieren
para sorber,
y la horchatera
¿qué le va á hacer?

TODOS Otros señores, etc.

Hablado

A. Est. Exitazo tenemos.
Emp. Y mañana dos veces en el cartel.
Mús. Lo único que siento es que el flauta se equivoque en la fermata del segundo cuadro.
Rep. Eso no importa; los detalles de instrumentación no llegan al público.
A. Est. (Yendo á donde está la tiple hablando con Sánchez.) Mire usted, Paquita; no se le olvide darle intención á aquel chiste.
Tiple Descuide usted, hombre, descuide usted. (Se retira el autor.)
Mús. (El mismo juego.) ¡Paquita, por Dios! ¡Ataque usted el *fá* sin miedo!
Tiple No tenga usted cuidado.
Emp. (Idem.) ¡Ah, Paquita! Es preciso que cuando baile usted las seguidillas con el traje de charra, no se preocupe usted de las pantorrillas.
Tiple ¡Quién se fija en esas pequeñeces!
Emp. ¡Las llama pequeñeces!
Rep. Encantadora Paquita: reclamo para publicarlo un retrato de usted en el traje de la obra.
Tiple Lo tendrá usted.
Actor Oiga usted, Paquita...
Tiple ¿Me quiere usted dejar en paz, Sánchez?
Actor Bueno, bueno.
Rep. Usted entiende el negocio.
Emp. Hay que conocer al público. Mire usted: cuando yo tenía fábrica de chocolate, ¡no eran ladrillos los que se comieron mis parroquianos! Conque, ¡figúrese usted si entenderé de teatros!
Mús. (Que ha quedado solo, sentado.)
¡Venid!
¡Llegad!
¡Corred!
¡Volad! (Tarareando.)
Todos (Yendo á él.) ¿Qué es eso? ¿Que pasa?
Mús. ¿Qué frase, eh? ¡Esta es del concertante!
Tiple ¡Sánchez! ¿Quiere usted hacerme el favor de decir que me traigan un vaso de agua?

ACTOR — Yo mismo iré. (Mutis por el foro.)
A. EST. — ¡Este Sánchez!...
EMP. — ¡Se desvive!
MÚS. — Do-mi-fa-sol-la-la-la...
TIPLE — Pero maestro... (En este momento sale Sánchez con el vaso de agua. El Músico, que está separado de los demás, figura dirigir con el bastón, da en el brazo á Sánchez y éste tira el vaso de agua.) ¡Pero Sánchez!...
A. EST. — ¡Hombre, Sánchez!...
EMP. — ¿Qué ha sido eso?...
MÚS. — Nada, un compás de tres por cuatro.
TIPLE — Pero...
ACTOR — No hay que apurarse, voy por más. (Mutis por el foro.)

ESCENA VII

DICHOS y LA MAMÁ

MAMÁ — (Por la segunda izquierda.) Caballeros...
A. EST. — Señora mía...
REP. — ¡Incomparable mamá de la primerísima tiple!
MAMÁ — ¡Bueno, basta de *murga*!
EMP. — (¡Uf! ¡Qué genio!)
MAMÁ — ¿Cómo ha *estao* el ensayo?
REP — Dinero seguro.
MAMÁ — A mí no me gusta *mormurar*, pero *creasté* que con *colillas* no se va á ninguna parte.
EMP. — Sí, señora; al Rastro. (Sánchez ha salido con el vaso de agua que bebe la tiple y se lo ha vuelto ha llevar, volviendo otra vez á la escena.)
MAMÁ — ¡Qué segunda tiple! ¡*Paese* el látigo de un cochero! ¿Y el barítono? Siempre que acaba una romanza le da el hipo.
EMP. — Es que no se le puede quitar.
MAMÁ — Dele usted un susto.
EMP. — ¿Cómo?
MAMÁ — Echándolo de la compañía. En fin, que en el teatro no hay más que dos personas *desentes*.
EMP. — Usted y yo.

MAMÁ No, señor; mi hija y usted.

TIPLE Bueno, mamá.

A. EST. En fin; el tiempo pasa.

REP. Yo voy á la redacción.

EMP. No; usted cena conmigo.

REP. Entonces... ¡Sánchez!

A. EST. ¡Ah, es verdad! ¡Sánchez!...

EMP. ¡Sánchez!

REP. Si me hiciese usted el favor de llevar estas pruebas á la imprenta; calle del Clavel...

ACTOR ¡Ya lo creo! ¡Si me coge de paso!

A. EST. ¡Hombre, y este palco á la Prosperidad!

ACTOR ¡Si me coge de paso!

MAMÁ Tú, á probarte el traje de charra y luego éste. Mientras iré preparando los chirimbolos para los regalos. (Mutis por la primera izquierda.)

TIPLE Andando.

EMP. (Llamándole aparte.) Oiga usted, Sánchez.

ACTOR ¿Eh?

EMP. Cueste lo que cueste, media docena de pichones. Ahí tiene usted el dinero.

ACTOR (¡Banquete! ¡Como en todos los estrenos!)

EMP. Y si no los hubiera, palomas.

ACTOR Y si no... en fin; yo me las arreglaré. Descuide usted.

A. EST. Vendremos á buscarla en seguida.

TIPLE Gracias.

MÚS. Ya sabe, en las manchegas, fa-fa-la.

A. EST. ¡Estoy con la fiebre, Paquita!

EMP. Hasta ahora. ¡Adiós, Sánchez!

TIPLE Beso á ustedes las manos.

ACTOR Adiós, señores.

ESCENA VIII

LA TIPLE y EL ACTOR GENÉRICO (Sánchez.)

TIPLE ¡Gracias á Dios! ¡Estoy mareada!

ACTOR Sí; estamos mareados.

TIPLE ¡Si viera usted, Sánchez, cuántas veces reniego de haber pisado un escenario!

ACTOR ¡Y yo!

TIPLE Todos aquellos sueños de gloria se han disi-

pado; la ambición satisfecha produce el hastío, y ahora me acuerdo de mi falda de percal, de mi bohardilla, de mis tiestos y mis flores...

ACTOR (¡Vaya, hoy se siente cursi!)

TIPLE ¿A que no sabe usted lo que he visto?

ACTOR ¿Qué?

TIPLE ¡Un besugo!

ACTOR ¡Hay tantos!

TIPLE Un besugo en el escaparate de una taberna...

ACTOR ¡Que asco!

TIPLE ¿Cómo asco?

ACTOR Digo, no; ¡riquísimo!

TIPLE Con sus rajitas de limón...

ACTOR Su peregil...

TIPLE Pues, ¿ve usted? Si yo fuese otra, hubiera entrado en la taberna, me lo hubiera traido á casa y... y hoy que daría veinte duros por comerlo, me tendré que conformar con las yemitas batidas y el vasito de leche.

ACTOR Es horroroso, horroroso.

ESCENA IX

DICHOS y LA MAMÁ

MAMÁ Pero, hija, ¿no vienes?

TIPLE Voy, mamá. Pues, sí, Sánchez, me comería un besugo.

MAMÁ Hombre, apropósito; hace una hora que está ahí ese autor que viene todos los días.

TIPLE ¿Quién?...

MAMÁ El que quiere leerte la obra.

TIPLE ¡Habérmelo dicho! ¿Dónde está?

MAMÁ En el gabinete.

TIPLE Pues llámale; hoy me siento de humor para oir leer. Quédese usted, Sánchez.

ACTOR ¡No, no, Paquita! ¡Primero la tumba helada! Me voy y vuelvo.

TIPLE Vaya usted con Dios, Sánchez.

MAMÁ (Yendo segunda derecha) Salga usted. ¡Adiós, Sánchez!

ACTOR Adiós. (¡Dios mío, qué desgraciado sería yo si no me llamara Sánchez!) (Mutis foro.)

ESCENA X

LA TIPLE, LA MAMÁ y AUTOR NOVEL

A. NOV. Servidor de ustedes.
MAMÁ Siéntese usted; sin vergüenza.
TIPLE ¿Conque usted es?...
A. NOV. Sí, señora; el del disparate.
TIPLE Pues me coge usted en la mejor disposición de ánimo; léame usted la obra.
A. NOV. ¡Ah, señora! Usted es para mí como Juana de Arco para los franceses; como la Pilarica para los baturros; como la tía Javiera para los *isidros*.
MAMÁ (¡*Josú*, cuanta gente *conose* este hombre!)
TIPLE Siento haberle hecho á usted esperar.
A. NOV. No, señora: estoy desde las ocho de la mañana en persecución de usted, y no son más que las ocho de la noche.
TIPLE ¡Ay, pues si viera usted cuánto lo siento!
A. NOV. ¡Más lo siento yo, que no me he desayunado todavía!
TIPLE ¡Caramba! Pero en fin, lea usted.
A. NOV. Pues con su permiso. (Colocándose en la mesa y sacando la obra.)
TIPLE Mira, mamá; yo no me siento con ganas de comer; tomaremos unos bizcochos con jerez.
MAMÁ Sí, hija, sí; tienes razón.
A. NOV. Sí, señora, sí.
TIPLE Toque usted el timbre.
A. NOV. Al instante. (Lo hace.) ¿Puedo empezar á leer?...
TIPLE Cuando usted quiera.
CRIADA (Por el foro.) ¿Qué desea la señora?...
MAMÁ Jerez con bizcochos.
CRIADA ¿Cuántas copas?
TIPLE Dos. (Vase la Criada.)
A. NOV. (¿Eh? ¡Se conoce que la madre no bebe!)
TIPLE Lea usted.
MAMÁ Lea usted.
A. NOV. ¡Allá va!
TIPLE Aguarde usted que nos sirvan el jerez.

A. Nov. (¿Qué *nos*? ¡Qué *les*!) (Sale la Criada, coloca el servicio y copas.)

Mamá Rompa usted.

A. Nov. (Leyendo.) «Acto único.—Cuadro primero.—La decoración representa un gabinete elegantemente amueblado; á la derecha un cofre viejo.»

Mamá ¡Bravo!

A. Nov. «Al foro, un balcón que da á la calle de Fuencarral, cerca del Hospicio.»

Tiple ¡Hombre, por Dios!

Mamá Pero, ¿eso *lase farta*?

A. Nov. ¡Toma! Cómo que la tiple tiene que asomarse porque le hace cucamonas un ministro del Tribunal de Cuentas.

Tiple ¿Es de veras?...

A. Nov. Sí, señor; pero luego resulta que el tal ministro es un ministro del Señor, y ¡ahí está el equivoco!

Tiple ¡Bueno, adelante.

A. Nov. «A la izquierda, un balcón.»

Mamá Y ese ¿á dónde da?

A. Nov. ¡A la calle de la Beneficencia!

Tiple ¡Me gusta! (Bebiendo.)

Mamá Y á mí también. (Idem.)

A. Nov. (¡Y á mí... que me parta un rayo!) «A la derecha, dos balcones.»

Mamá ¡Pero, hijo! ¿esa casa, es una garita?

Tiple No puede ser; ¡qué barbaridad!

A. Nov. Ya les dije á ustedes que esto era un disparate.

Mamá ¡Y tanto!

Tiple ¡Siga usted!

A. Nov. «Escena primera. Juan y Rosa.—Juan: A los pies de usted Rosita...»

Mamá (Cantando.)
«¿Cómo sigue, como sigue
la mamá?

A. Nov. No, señora; le pregunta por su cuñado y dice:
«¿Conque ha tomado el colirio
que le ha mandado el doctor?
Entonces no va peor
según parece...,»

Mamá (¡El delirio!)

TIPLE (¡Ahora me acuerdo de lo del traje!) (Levantándose y vase primera izquierda.)

A. NOV. (Lee.)

«Si acaso la medicina
no venció á la enfermedad
y ha habido necesidad
de darle la antipirina...»

MAMÁ (¡Ay, Dios mío! ¡Este hombre es una farmacia!) (Mutis primera izquierda también.)

A. NOV. «Si la clásica magnesia
granular efervescente....

«sí... sí... (Alzando la vista y viéndose solo.) ¡María Santísima! ¡Me han conocido que soy de Badajoz! No cabe duda. Nada; que se han reído en mis barbas, que me han dejado con un palmo de narices, y que... que... no han dejado una gota de jerez.

ESCENA XI

EL AUTOR NOVEL y LA CRIADA por el foro.

CRIADA Seño... Pero ¿está usted sólo?

A. NOV. Sí, hija, sí; tu señorita me ha dejado á la luna de Valencia en lo más culminante del disparate.

CRIADA ¡Qué desgraciado! ¡A usted le pasa lo que á mí! Empeñada en ser del teatro, y nada.

A. NOV. ¡Ay, si yo pudiera conseguirlo!

CRIADA ¡Ay, si yo fuera tiple!

A. NOV. Me conformaba con eso.

CRIADA ¡Y será bonita la obra!

A. NOV. Preciosa; aquí está la pieza, es un acto; escucha. (Yo se la leo á alguien.)

CRIADA Escucho.

A. NOV. (Leyendo.)

«Si la clásica magnesia
granular efervescente...»

CRIADA Magnífico.

A. NOV. ¡Ah! ¡Pues hay aquí una relación soberbia!

CRIADA ¿Sí?

A. NOV. Extraordinaria.

CRIADA Vaya, yo la diré.

A. Nov. Toma. En la cuartilla ciento noventa y dos; es una historia de amor en el tranvía de la calle de Hortaleza.

Criada (Leyendo.) Cursi... cursi...

A. Nov. ¿Eh?

Criada Para historia de amor, la que dice mi señorita en una obra, es una historia al vapor, en el tren, en gran velocidad.

A. Nov. ¿En el Sud... expreso?...

Criada En el corto de Guadalajara «Despedidas, abrazos, toca la campana, silba la locomotora, se agitan los pañuelos en señal de despedida, y ¡pof, pof, pof!... (Imitando al tren.) parte el tren entre nubes de humo negro y allá va en el departamento de «No fumadores» la Amparito, la de los ojos negros como la endrina, la del cutis de nieve, pero va sola, pensativa, cabizbaja, y... *¡Vallecas, dos minutos!* Sube un punto, parte el tren, y... ¡pof, pof! ¡Señorita! ¡Caballero! El caballero la mira; ella, se sonroja; él, se sonríe, ella, vuelve la cabeza, y los palos del telégrafo van pasando, y pasando, y corren las viñas y los sembrados y *¡Torrejón de Ardoz!* El caballero se bebe un jarro de agua.»

A. Nov. Bueno.

Criada ¡Pof! ¡Pof! ¡Pof! Preguntas indirectas, miradas de fuego, el sol abrasa, todo quema... y «Es usted muy galante...» «¡Precioso nombre, Amparito!» —«Banquero.» —«Bailarina.»—«¡Hermosa!»—«¡Guasón!»—Dos francas carcajadas, dos manos que se unen y el revisor que entra taladrando billetes!

A. Nov. ¡Qué á tiempo!

Criada Pasaron las almendras de Alcalá y la estación de Meco; quedó atrás Azuqueca, los palos del telégrafo seguían pasando como diciendo: «¡Te veo! ¡Te veo!» y continuaron las manos unidas y el cambio fugaz de miradas, y entre el ruido de los engranajes y el silbar de la máquina, allá en el coche de *No fumadores*, se oía como un rumor. (Bajando la voz.) «¿Me engañarás?» —«¡Nunca!» —«¿Me querrás?»—«¡Siempre!» Y el tren perdiendo

velocidad... ¡Pof!... ¡Pof!... ¡Pof!...—«¡Mi vida!»—«¡Mi cielo!»—¡Pof!... ¡Pof!... Un brazo que rodea un talle, el tren que pasa la plancha metálica ¡Pof!... ¡Pof!... ¡Pof!...

A. Nov. ¿Y qué?

Criada Y... *¡bizcochos borrachos de Guadalajara!*

A. Nov. ¡Bravo, bravísimo!

Criada ¿Qué le parece?

A. Nov. Que debía usted haber nacido en Badajoz.

Criada ¡Gracias!

A. Nov. ¡Suya es la obra!

Criada Si yo lo hago todo. ¡Ah! Si me dejaran hacer esta noche la obra de la señorita...

A. Nov. ¿Te la sabes?...

Criada Al pié de la letra... Nadie me ve. (Poniéndose el traje que está encima del sillón.) Con este traje canta el *potpourri*. ¿Qué tal?

A. Nov. ¡Divina!

Criada Me parece que moviéndome yo así y paseándome por delante de las candilejas se venderían á dos duros las butacas.

A. Nov. Ya no podía ir yo; no tengo más que treinta y cinco céntimos.

Criada Fíjese usted por gusto. (Marcando un tango.) ¡La-ran-lan-la!...

ESCENA XII

DICHOS, la TIPLE izquierda y el CRIADO foro

Tiple Pero, muchacha...

Criada ¡Dios mío! ¡La señorita!...

Criado La Pascuala de cómica...

Criada Señora, yo...

Tiple No te regaño; estoy de buenas, pero explícame tu capricho...

Criada Pues nada; que de verla á usted trabajar me ha entrado envidia; quiero ser del teatro también; todo lo que usted hace me lo sé de memoria.

Tiple ¿Y la obra nueva?

Criada También; por eso me puse el vestido; porque iba á cantarle el *potpourri* á este joven.

TIPLE Pues si es verdad y lo haces bien yo te protejo.
CRIADA Señora...
TIPLE Cántalo, nosotros haremos el coro.
CRIADA Me decido.
TIPLE Vamos á ver.
CRIADA Allá va.

Música

CRIADA
Me sé de memoria
toda la zarzuela
que se va á estrenar
de habérsela oído
cuando usted se pone
á tararear.
TIPLE
Esta chica es un primor.
A. NOV.
CRIADO
¡Quién lo había de decir!
CRIADA
Hágame usted el favor
de escuchar el *potpourri*.
TIPLE
Pues vamos á escuchar
el *potpourri*.

—

CRIADA
¡Tengo un novio más salado,
salerito,
que las sales de la mar!
TIPLE
Echa sales, echa sales sin parar,
las salinas de la isla,
no son ná, no son ná.
CRIADA
¡Tengo un novio más salao
que las sales de la mar!
LOS TRES
¡Agua va!
CRIADA
Y le llaman el sosito,
salerito,
en toda la vecindad.
LOS TRES
Echa sales, echa sales sin parar.

—

CRIADA
Luego viene aquello
donde hace usted la imitación
tomando de *Hugonotes*
la célebre canción.

No, no, no, no; lo digo yo
y es preciso callarse

A. NOV. — Sí, sí, sí, sí; tienes razón
y es preciso aguantarse.

TIPLE — Sí, sí, sí, sí, sí. Te han de aplaudir
al mirarte salir.

CRIADO — ¡Bah, bah, bah, bah, bah! Cantas igual
que un lorito real.

CRIADA — Luego viene aquello
tan piramidal
que es una jotita
muy original.

TODOS — Que es una jotita
muy original.

TIPLE, CRIADA, A. NOV. — Pues vamos todos juntos á escuchar
la jota más bonita de Aragón.

TIPLE, CRIADA — La jota más bonita de Aragón
que al baile nos incita sin querer
y alegra de verdad el corazón.
¡Anímate, chiquilla, y olé ya,
que sabes tu cantar muy retebién,
y el acompañamiento
los tres vamos á hacer.

—

TIPLE, CRIADA — Dijo una rabanerita.

A. NOV. — Dale tú al bordón.

TIPLE, CRIADA — Al pasar por el Rabal...

A. NOV. — ¡Dale, dale, dale, póm!...

TIPLE, CRIADA — Los rábanos y los hombres
en Agosto pican más.

A. NOV. — Dale, dale tú al bordón.

CRIADO, A. NOV. — ¡Anda tú, chiquilla,
muévete,
alza lo que puedas
ese pie!
No des muchas vueltas
al bailar,
porque te pudieras
marear.

—

CRIADA — Luego, para concluir,
viene el número final,
que me gusta más que todos
por la marcha militar.

—

TODOS — De la corneta los toques simpáticos
suenan alegres al amanecer,
y la diana despierta al soldado
y aquellos que viven cerca del cuartel.
Tararí, tararí, tararí.

—

CRIADA — Vamos á los toros...
LOS TRES — ¡Cállate, mujer!
CRIADA — ¡Ay, qué gusto da,
qué bonito es!
LOS TRES — ¡Cállate, que no es así!...
CRIADA — Yo no quiero jurar la bandera.
LOS TRES — Que te vas á otra obra cualquiera.
CRIADA — Deprisa marchando,
llevando el compás,
la música alegra al buen militar, etc.

Hablado

A. NOV. — ¡Bravo, bravísimo!...
TIPLE — Usted á la banasta.
CRIADA — Señorita...
TIPLE — Muy bien. ¿No te dije que estaba de muy buen humor?
CRIADA — Pero...
TIPLE — Y se me ha ocurrido la gran idea...
CRIADA — ¿Qué?
TIPLE — Pues que ahora, inmediatamente, te pones un traje mío y esta noche cantas el *poupurrit* en mi lugar.
CRIADA — Señora...
CRIADO — ¡Qué atrocidad!
TIPLE — ¿Qué dices tú?...
CRIADO — Que á mí no me gusta, y que si me dejan escoger entre usted y ella, me quedo con usted.

TIPLE A la banasta también. (Timbre.) A vestirnos.. en cuanto salga yo, al poco rato al teatro...

CRIADA Me lanzo... (Pausa. Yendo luego al Autor Novel y dándole en el hombro.) Yo te protejeré... (Mutis.)

ESCENA XIII

DICHOS, EL AUTOR QUE ESTRENA, EL MUSICO, EL EMPRESARIO, LA MAMÁ DE LA TIPLE. Mucha animación.

EMP. ¡Viva la primera tiple!

TODOS ¡Viva!

MAMÁ ¡*Pus* que viva!

EMP. Lo tengo todo dispuesto: un aplauso á la salida de la tiplé, y además, se repetirán todos los números.

MAMÁ ¿Habrá regalos?

EMP. Ramos, coronas, versos y palomas. Sánchez los traerá; media docena de pichones, blancos como la nieve, con sus cintas al cuello...

CRIADO El señor Sánchez.

MÚS. ¡Aquí está Sánchez!

MAMÁ ¡Que me traigan á Sánchez!

A. NOV. (¡Me extrañaba á mí que no viniera Sánchez!)

ESCENA XIV

DICHOS, y el ACTOR GENERICO, (Sánchez) con capa, como en la primera salida, salvo que esta vez no la deja sobre la silla del foro.

ACTOR ¡Caballeros!

A. NOV. ¿Llevó usted aquel palco?

ACTOR Lo he mandado.

REP. ¿Hizo usted mi encargo?

ACTOR Al pie de la letra.

MAMÁ ¡Vale usted un mundo!

ACTOR (¡Me suben el sueldo!)

EMP. (¿Compró usted aquello?)

ACTOR ¡Qué pregunta!
EMP. ¿Qué tal?
ACTOR Mejor de lo que usted se figuraba.
EMP. Entonces quedaremos bien.
ACTOR ¡Uf! (¡Menudillo banquete!)
EMP. Pichones.
ACTOR Mejor.
EMP. ¡Ah, vamos; palomas!
ACTOR Mejor.
EMP. Mejor...
ACTOR (¡Me sube el sueldo!)
EMP. Pero en fin...
ACTOR Dos gallinas que hay que verlas; seis kilos entre las dos. (Sacándolas de debajo de la capa. Se suplica para el buen efecto que las gallinas sean vivas y todo lo mas grandes posible.)
TODOS Pero Sánchez...
ACTOR ¡Cochinchinas!
EMP. ¿Pero quiere usted que desde un palco le eche dos gallinas á la tiple en su beneficio?...
TODOS ¡Qué barbaridad!
ACTOR ¡*Tableau*!
MAMÁ Ar fin y ar cabo la había usted de estropear.
ACTOR Yo iré á buscar...
EMP. A buscar contrata; queda usted despedido: yo las compraré. Aquí está la tiple...
TIPLE ¡Al teatro!
TODOS ¡Al teatro! (Unos salen cantando, el músico dirigiendo. Gran animación. El Actor genérico (Sánchez) y el Autor Novel quedan en actitudes cómicas. Comienza la orquesta muy piano.)

ESCENA XV

EL ACTOR GENÉRICO (Sánchez) y EL AUTOR NOVEL, después LA CRIADA

ACTOR Aquí dió fin Sánchez.
A. NOV. Me vuelvo á Badajoz.
CRIADA ¡Sánchez!... (Saliendo primera izquierda con mantón y un lío de ropa.)

ACTOR ¿Eh?

CRIADA Dé usted una vuelta al asado, mientras vuelvo del teatro.

ACTOR Pero...

CRIADA Yo le protejeré. (Vase foro.)

ACTOR Gracias.

A. NOV. ¿Asado, ha dicho? (Bostezando.)

ACTOR (Por las gallinas.) ¿Y qué hacemos con éstas?

A. NOV. Una pepitoria.

ACTOR ¿Sí?...

Pues si gustan los señores
y aceptan la pepitoria
de gallina, ¿qué más gloria
pueden pedir los autores?

TELÓN

NOTAS

Los caracteres de los personajes de esta obra son los siguientes:

La Criada, tipo desenvuelto y alegre que está siempre preocupada con ser tiple.

La Tiple, carácter displicente que habla siempre en tono de aburrimiento y hastío.

La Mamá, una andaluza muy exagerada y muy ordinaria en sus formas; la primera salida la hace con *matinée* blanco y tirabuzones en el pelo.

El Autor novel, muy tímido y sin que aparezca derrotado por el traje, que resulte cursi, sin embargo.

El Actor genérico (Sánchez), carácter complaciente y eternamente humillado, dando la razón á todo el mundo y dispuesto á hacer siempre lo que se le mande; traje pobre, como de partiquino, y tipo de segundo galán.

El Empresario, característico, bien vestido, pero revelando lo que ha sido: tendero ó comerciante.

El Músico, característico también; está constantemente distraído y tarareando ó dirigiendo con el bastón.

El Criado, es un chico joven; tipo de *groom*, aunque gallego.

El Autor que estrena y *El Reporter*, tipos de pollos cursis.

PUNTOS DE VENTA

En casa de los corresponsales y principales librerías de España y extranjero.

Pueden también hacerse los pedidos de ejemplares directamente á los EDITORES, acompañando su importe en sellos de franqueo ó libranza, sin cuyo requisito no serán servidos.